文/木子叶寒 慈父之爱子,非为报也。——淮南子
聪子的童年,可以说是跟猪一起成长的。
她的父亲是个苦了一辈子的人。
在聪子记事的那年,母亲就跟别的男人跑了,那时,她6岁,妹妹才2岁。
那个年代,家家户户都要养猪,养猪也成了家庭唯一的经济来源。就像聪子家,唯一的财产就是一头猪。
她家很穷。家徒四壁。一个不到十几平方米的房间,进门就是一张床,床后边就是灶台,整个房间,连个像样的衣橱都没有,更别说什么好的条件了。没地方养猪,就只好养在床底下。
母亲在家时,她就住在床顶上,算是阁楼闺房了。后来,母亲跟人跑了,她再也不用睡“阁楼”了,和妹妹一起跟父亲睡在同一张床上。
那张床很小,也不宽阔,床底下养着的一头猪,经常会无缘故地“嗷嗷“叫上几声,她和妹妹就逗着猪玩。一直以来,听习惯了猪的叫声,她们就把它当成一只宠物来养。
床下有一个围猪的栏杆,平时,父亲经常捡柴煮潲给猪吃,猪就用双蹄叭上木栏,等着潲盆落地。猪吃煮潲的样子很霸道,嘴巴一张一合,发出很响的“哒哒”声。于是,我们经常会摸它的头,那一头的毛,就被我们磨蹭得平贴光滑。
那个时候,最难熬的就是,一到夏天,床底下遍地粪便,层叠相加,蝇蚊嗡嗡,臭不可闻。懒猪整天圈在床底下,活动地方少,连立起身子都困难。为此,它也只好一天到晚躺着睡觉,半眯半闭的样子,也不知道是真睡还是假睡。直到出现打鼾声,才知道是真睡着了,那打鼾声简直比雷还响。
小时候,她们姐妹俩经常被人欺负,父亲在村里有个绰号,叫“阿头”。阿头的意思,指的就是家里的老大。村里有些顽皮的小孩,看到我们就会叫:阿头阿头,生来呆头。
姐妹俩尽管很生气,但也奈何不得,总是避而远之,唯恐不及。
妹妹睡姿很不好,经常会不小心地掉到床底下,有时候,一觉睡醒,发现跟猪同床入眠。更多时候,妹妹半夜掉下床来,“哇“的一声哭喊吵醒。
这样的日子,现在回想起来,还真不知道是怎么熬过来的。
一直到了上学读书那天,聪子便懂得了读书的重要性,她明白了一个道理,读书肯定能够改变现状。
所以,聪子每次一觉醒来,便开始憧憬美好的生活,然而,那种美好却像是做了一场诡异的梦。
父亲并非是勤劳之人,平时,东逛逛西游游,在村民眼里,一副好吃懒做,游手好闲的样子。有时候,村里人会背着父亲说,这样的男人,哪个女人会嫁给他。
不过,父亲从小就非常疼爱姐妹俩人,从来都不舍得打骂她们,甚至连一句重话都没有。 每到过年,姐妹俩就会坐在门槛上,看着村里的孩子们,穿着新衣服,手里握着一根棒棒糖,嘻嘻哈哈地跑到河边去玩。偶尔,他们会叫上一声,聪子,快来,一起玩吧。
姐妹俩便摇了摇头,隔着一个宽大的道地,两手托着腮,直愣愣地看着别人有说有笑的。那个时候,聪子的头脑里满是幻想,她想,总有一天,会离开这里,而奔向远方。
“吃饭了。”父亲在屋里叫着。
妹妹拉着聪子的手说:“姐姐,我不想吃饭,我要吃糖。”
其实,他们家真的就是名符其实的吃钣,根本就没有菜。每天不是豆腐乳,就是腌咸菜,偶尔有个好菜,也是清蒸土豆,用酱油醮一下,就是美味佳肴了。
那个时候,别人家养猪是随时准备杀了吃。聪子家的猪,非要等到过年了才能吃一点猪油,而猪身上的肥肉一块都吃不到,全部卖了换钱,留作家庭的补贴费用,还有姐妹俩的读书费用。
聪子用手抱了一下妹妹说:“快走吧,今天跟爸说,我们要吃猪油酱油伴饭。”
妹妹瞪了个大眼睛,怀着一种惊讶地神色说:“如果爸不同意呢?”
“不同意,我们就不吃饭。”我向妹妹承诺说。
果然,我们提出的意见没有得到父亲的同意。父亲说:“这猪油是要留着过年时才吃的,现在不能吃,过几天就是过年了,你们忍一忍吧。”
妹妹委屈地哭了起来。我嘟着嘴巴不说话。
那天晚上,妹妹一直在低呜着哭泣,不敢哭出声,怕被父亲挨骂。
我睡着父亲的脚下,整夜不说一句话。父亲忍不住叹了一口气,我用一种轻得连自己都听不到的声音,嘟囔着说,这么小气,连猪油也不让吃。
吃不到肉,虽然不是成为失眠的真正理由,但是,连猪油都不让吃,姐妹俩人多少感觉到有些委屈了。
后来,妹妹哭累了,我也迷迷糊糊地睡着了。
第二天早上,聪子起床时,已经很晚了,早已过了上学的时间。
聪子害怕被老师批评,就索性装病不去读书了。
聪子看到屋子里没有一个人,感觉有些怪怪的。她走到灶台,灶台上什么东西都没有,照理说,按照平时习惯,父亲好歹也会给她准备一些泡饭当早饭吃。
父亲不见了,好像妹妹也不在床上。他们到底去了哪儿?
正想着,父亲急匆匆地跑进屋里,气喘吁吁地说:“聪儿,你醒了,看到妹妹了吗?”
聪子正纳闷,呆坐在床上说:“不知道啊,我醒来就不见妹妹了。”
父亲越发着急起来,他说找遍整个村庄,到附近的河边山边田边都找了,还是找不到。父亲让聪子想想,妹妹一般会去哪儿玩。
“妹妹平时就跟着我,从来都是寸步不离,她还能去哪儿?”这一时半会,我还真想不起哪里才是妹妹喜欢玩的地方。
父亲看着我愣头愣脑的样子,本来就慌张的神色,忽然变得脆弱无助。他突然抱着头,蹲在地上,大声地哭了起来。
她还不懂事,问父亲怎么啦?
父亲说,你难道没有看到妹妹不见了吗?
于是,父亲就不停地自责,肯定是不让妹妹吃猪肉,所以,妹妹才会负气离家出走了。
看到父亲哭了,她心里也很难过,但是想哭又哭不出来。她总感觉,妹妹不会就这样悄然无声地离开我们。
可是,妹妹到底去哪儿呢?
父亲突然跑出门外,对着苍天跪了下去,双手合掌,嘴里不知道在念着什么?看上去,是如此地凄苦无助。
父亲对着上天发誓,以后一定要好好做人,不会每天不务正业地游来逛去,只要能够找到妹妹,让他做什么活都可以,吃什么苦都乐意。
看着父亲跪在地上的背影,此刻,聪子的眼泪如潮水般地涌了出来,不知道是想妹妹,还是可怜父亲。
“爸爸,姐姐,你们在哪儿呢?”忽然,从房子的一个角落里传出呼叫声。
父女俩向屋子飞奔而去,在床前蹲下身子,往下一看,妹妹正努力地叭开身上的稻草,带着满身臭气,从猪圈里爬了出来。
父亲顾不得将妹妹身上的猪粪和乱草擦干,便一把将妹妹搂在怀里,紧紧地不放手。妹妹说,爸爸,太紧了,我已经透不过气来了。父亲这才松开双手。
原来,妹妹半夜又掉进猪圈了,到底是妹妹自己把稻草盖在身上,还是那头猪把稻草盖在妹妹身上,这些都不重要了。重要的是,妹妹找到了。
父亲笑了,脸上尽是热泪纵横。他忍痛地咬了咬牙说,今天在家里吃肉,我出去买肉吃。 童年的时光在记忆中,总是涂满了各样的色彩。也许有些往事在心里曾经很重很重,时间却会让它变得很轻很轻。
后来,姐妹俩都长大了,都去了远方。而父亲却一直守着那个老房子,直到现在……
父亲节到了,祝福全天下的父亲们健康幸福,节日快乐!
写于2017.6.14日
|
评论